DanrtLe HUILLET UND JEAN-MARIE STRAUB bereiten gegenwirtig einen Film nach
Franz Kafkas Romanfragment Amerika vor, der in diesem Sommer gedrebt wer-
den und zum Jahresende fertiggestellt scin soll; am Ende ibres zweiwéchigen Auf-
enthalts zu Proben in Berlin nabm ich am 15. Mirz 1983 dieses Gespriich mit Jean-
Maric Straub auf. — Harun Farocki

Einfach mit der Seele, das gibt es niche

Wie ist es zu diesem Drebbuch gekommen — steht jeder Dialogsatz bei Kafka?

Jeder Satz stcht schon bei Kafka. Aber nicht jeder Satz steht bei Kafka als Dialog.
Zum Beispicl die ganze Erzihlung der Therese ist bei Kafka kein Dialog. Aber ich
kann dir nicht erkliiren, wie wir — zunichst ich allein, und dann wir — das aufgebaut
haben. Ich weifl es selbst nicht. Nicht, weil es irgendwic mysteris wire, sondern
weil ich zu faul bin, mir die Frage zu stellen. Ich méchte da nicht feste Griinde haben.
Aber ich konnte dir bringen, was ich abgeschrieben habe aus dem Buch; ganz einfach
so, wie der Chabrol auch erzihlt, er schreibe ein Buch zunichst in cin Schulheft ab,
alles mit der Feder.

Man nimmt sich selbst als Filter und lGfit es durchlaufen.

Man kimpft nicht mit Texten, mit Absitzen; man fragt sich einfach, ob das iiber
die Leinwand kommt, ob es einem selbst etwas bedeutet. In diesem Fall hat der
Aufbau des Films nichts mehr zu tun mit dem bei Kafka, obwohl jeder Textblock
einer von Kafka ist. Der Film wird eine ganz andere Struktur haben; abgesehen
davon ist der Roman sowieso ein Fragment.

Und ich weifl noch gar nicht, ob diese Mischung irgendwann existieren kann; das
gehdrt wirklich zu den komischsten Mischungen, die wir je versucht haben. Ich

meine: historisch — unhistorisch, die R4dume, die Drehorte ... Wenn wir das vor zwan- "

zig Jahren vorgehabt hitten (das ist eine absurde Hypothese, denn ich glaube nicht,
daf mir Kafka genug bedeutet hitte, damit ich da eine Anregung und Lust bekom-
men hitte — aber nehmen wir an), dann wire wahrscheinlich ein historischer Film
entstanden. Und hier — ich hab’ keine Lust mehr, eine alte Schreibmaschine in irgend-
einem Laden, wo ich sie gesehen habe, oder bei Freunden zu holen und ins Biiro der
Oberkdchin reinzustellen; dann nehme ich lieber die letzte Scheifle, die da steht, mit
Plastikdeckel usw. Nicht systematisch und nicht immer; nur: Wenn ich einen Raum
gefunden habe, wo ich denke, mir ist wichtiger, wie die Winde da zueinander ste-
hen — der Raum und seine Dimension —, nehme ich dafiir in Kauf, daf} da ein Heiz-
kdrper steht, der mir nicht gefillt, eine Schreibmaschine, die vollkommen absurd ist.
Das meine ich mit Mischung. Das gleiche bei den Kostiimen.

Jetzt nochmal zu dem Drebbuch. Da sind schon Einstellungen in der Drebbuch-
fassung, du hast schon die Déconpage festgelegt, bevor du die Dreborte gekannt
hast. Wober hast du gewufit, da muf ich schneiden und da gebt’s in einer langen
Einstellung durch?

Weil — es gibt eine abstrakte Konstruktion, bevor man Orte findet, sucht und ent-
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deckt. Auch wenn der Kafka uns nur interessiert, weil es mit Erfahrungen zu tun
hat — und nicht als Verfilmung —, ist es doch etwas Fremdes, mit dem wir kimpfen.
Und dieses Fremde mufl zunichst auf dem Papier aufgebaut werden. Wenn du drei
Sitze und drei lingere Absitze oder drei Klotzchen und drei lange Kldtze hast,
muflt du wissen, wo die anfangen und wo die aufhéren. Und daraus entsteht die
Einstellung, und dann verindert sich das, wenn du den Raum gefunden hast.

Und die Proben ergeben Anderungen?

Bei den Proben entdeckt man hauptsichlich die Gesten und Bewegungen. Die
Texte entdecke ich meist erst spiter. Aber fiir die Darsteller ist die Probe natiirlich
die Entdeckung der Texte.

Ich mache also eine abstrakte Konstruktion, und dann, wenn man die Orte gefun-
den und wenn man auch schon geprobt hat, kann man innerhalb dieses abstrakten
Aufbaus Linien entdecken. Was man unbewufit reingebaut hat, wirklich sehr unbe-
wuflit: Linien und Serien.

An dieser Szene hier kann ich es dir erkliren.

Das ist der kleine Prozef}, der dem Karl gemacht wird, von Oberkellner, Portier,
Oberkdchin, Therese. [Einstellungen 193-223, Biiro des Oberkellners (= Szene
xxx11). Das Verhor, das die Hotelangestellten fithren; an dessen Ende Karl entlassen
wird. Straub zeigt auf eine Zeichnung mit einer Skizze des Raumes und den Mar-
kierungen der Personenbewegungen, Kamerapositionen und Achsen.] Da habe ich
versucht, etwas Systematisches zu erfinden, einen mdglichen Punkt, wo die Kamera
die ganze Zeit steht, fiir die ganze Sequenz. Das heifit nicht, dafl sie da festgeschraubt
wird; der Kamerastandpunkt kann von Einstellung zu Einstellung leicht variieren.
Hier, das wire der Punkt. Das stimmt fiir die verschiedenen Raum- und Personen-
konstellationen, fiir die zwel Personen zusammen, fiir den Karl, dann fiir die drei
hier, dann fiir die Tiir, dann fiir die zwei da. Und was ich dann mache, ist Serien ent-
decken. Das wire eine Serie, die hier mit rémisch Eins bis Vier bezeichnet ist, das ist
die erste Hilfte der Sequenz; die zweite Serie ist mit arabisch Eins, Zwei, Drei
bezeichnet, usw.; und dann mufd ich innerhalb dieser Serien variieren, kleines a und
grofles B ...

Bedeutet romisch oder arabisch die jeweils gleiche Kameraposition?

Nein, das kann variieren, aber erst wenn ich das habe, kann ich variieren.

Du suchst eine innere Zusammengehirigkeit. ,

Ja, und erst dann kann ich entscheiden: Es wird immer die gleiche Kameraposition
sein und das gleiche Objektiv — oder es wird variiert. Und hier die zweite Hilfte
der Sequenz, die habe ich rot statt griin eingezeichnet, weil es einen Bruch in der
Mitte gibt und etwas sich bewegt hat.

Und was hat sich bewegt?

Es hat sich bewegt, dafl der Oberkellner rausgegangen ist, er hat die Tiir aufge-
macht. Daf die Therese auf der Schwelle erschienen ist und die OberkSchin rein-
gekommen ist und sich da hingestellt hat; und dafl sie den Karl zu einem Schritt
nach vorne veranlafit hat. Und daff der Oberkellner dann zuriickkommt, daff die

Konstellation dann ganz verindert ist; er sitzt nicht mehr hinter dem Schreibrtisch,
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sondern er steht neben der Oberkdchin auf der anderen Seite. Und die andere wich-
tige Bewegung ist, daf} der Oberportier weit vorgekommen ist, um den Karl ein bifi-
chen zu foltern. Dann habe ich eine lingere Serie: das «Gerichty, mit Oberkéchin,
Therese, Oberkellner, die von ganz entgegengesetzten Gesinnungen zu Karl ausge-
gangen sind und die sich schliefllich einig werden; und da geht’s von rémisch Eins
bis Sieben. Und zufillig entdecke ich: Auf der Gegenseite, beim «Gegenschufs, geht
es auch von Eins bis Sieben. Und dann kann man wieder sagen: (Das will ich» oder
«Das will ich nicht».

Und so eine Sequenz [Einstellungen 224-226, im Film dann sechs kurze Ein-
stellungen (= Szene xxxin: «Vor und in einem dunklen Abstellraum an der Por-
tiersloge>)]:

— Komm einmal her!

— Lassen Sie mich, ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.

— Das geniigt nicht, um fortzukommen.

— Ich kann schreien.

- Und ich kann dir den Mund stopfen. Ich will nur deine Taschen durchsuchen. Ich
bin zwar iiberzeugt, dafl ich nichts inden werde, aber durchsucht worden mufit du
sein.

— Jetzt ist’s aber genug.

Wenn ich mich recht erinnere, beim Kafka sind das solch lange Kl5tze. Das ist bei
uns ganz kurz geworden. Wahrscheinlich deshalb, weil das ein anderer Film gewesen
wire, den wir nicht machen kdnnten und den man nicht mehr machen kann, den
vielleicht der Stroheim hitte machen kdnnen.

Beim Kafka wird zunichst der Portier beschrieben, in seinem Amt, und die Leute,
die vorbeigehen, und tausend andere Portiers sitzen herum. Ich habe diese Szene in
drei Einstellungen unterteilt; und pldtzlich, bevor wir das geprobt haben, habe ich
das nochmals untersucht und bin auf eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs Einstellungen
gekommen. Wenn man iiberhaupt keine Imagination hat, dann ist auf der Leinwand
nichts. Hitte ich es vor dieser Anderung gedreht, dann wire nichts da, dann sihe
man {iberhaupt nichts. Das machen viele Leute, nicht nur Fassbinder, sie drehen es ~
rutsch. Man muf sich ein bifichen abquilen: Nur fiir diese kurze Sequenz, die im
Film vielleicht anderthalb Minuten dauern wird, etwas mehr, habe ich mich eine
Woche abgequilt; und dann das erfunden, was hier gekritzelt steht.

Wenn du sagst Liniens — meinst du damit die dramaturgische Struktur?

Nein, pritentidser; sagen wir: die musikalischen Linien, also Stimmen; man
konnte sagen: Stimmen.

Also nicht etwas, was den Personen zugeordnet wiire, vielmebr die Form der
Idee?

Ja, aber es fingt ganz bescheiden an, mit der Person, und dann wird die Person
eine Stimme innerhalb eines Gewebes ...

Jetzt zu der Gliederung der einzelnen Texte. Bei mir war es so: Wir baben den
Text gelesen, und dann habt ibr Einschnitte festgelegt, an die ich mich beim Lernen
halten sollte. Also: Warte ich werde | es dir ein wenig bequemer | machen., Und
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nicht: Warte | ich werde es dir | ein wenig bequemer machen.> Wie kommt es zu die-
ser Festlegung?

Das kommt von dir, mein Lieber.

Nein, nein.

Es kommt meistens zu neunzig Prozent vom Darsteller und im schlimmsten Fall
zur Hilfte von thm. Also, ich habe wirklich keine Vorstellung zuvor und auch die
Daniéle, die die Texte manchmal sechsmal tippen muflte, nicht. Du glaubst doch
nicht, daff, wenn der Delamarche ein anderer wire als du, das auch so gegliedert
worden wire.

«Stebst du Robinson | wir baben ihm unser Vertrauen | geschenkt baben ibn einen
ganzen Tag | mit uns geschleppt haben dadurch zumindest einen balben Tag ver-
loren | ..., Da weif ich immer noch nicht, was ich mit den Pausen machen soll. Ein
Profischauspieler wiirde vielleicht den Gegenschauspieler angucken und so tun, als
ob er den Faden einen Augenblick verloren bat ...

Da magst du recht haben, aber der kann das einmal, zweimal, dreimal, und dann
ist es aus mit seiner Kunst. Dann muf} auch er etwas anderes machen als die Uber-
raschung oder das Erschrecken. Dann muf er auch musikalisch damit zurechtkom-
men. Ich glaube, es hat mit Musik zu tun, vielleicht ist das alles. Vielleicht sind das
Rhyhtmen, die wir halbwegs erfunden haben, die uns durch den Kopf spuken.

Allmizhlich kennen wir, ich glaube, 75 Kantaten vom Bach, und da ist schon eine
Menge an Imagination und an Variation drin, mit den Rhythmen, auch im Umgang
mit Texten. Aber daran denken wir nicht — wir denken zunichst an den Inhalt —,
und wenn man da eine kiinstliche Pause gemacht hat nach Vertrauen», dann hat das
zunichst etwas mit Inhalt zu tun. Auch wenn das Ergebnis am Schluf vielleicht das
ist, was der Kluge uns schon bei Nicht versohnt vorgeworfen hat. Damals haben wir
diese Pausen noch nicht auf dem Papier fixiert. In der Zwischenzeit kamen Schonberg
und Bach, Mallarmé, Brecht und Corneille, irgendwie mufl das Spuren hinterlassen
haben. Davon muf eine Schicht da drin sein.

Was Kluge uns wiitend vorgeworfen hat, als wir hier in Berlin waren mit Nicht
versébnt [Berlinale 19657, das hat er dann spiter wiederholt in italienischen Zeit-
schriften: Was die Straubs da machen, das darf man nicht tun, die behandeln die
Sprache als einen Gegenstand.

Vielleicht bin ich ein verdringter Musiker, der mit Texten spielt. Ich weif} nicht,
viclleicht; weil, bei meiner schlechten humanistischen Erzichung, ich das nie gelernt
habe.

Ich denke, es bat auch etwas damit zu tun, daff ibr euch in vier europiischen
Sprachen bewegt. 1hr mifit immer von oben einen Blick darauf werfen.

Du hast recht, aber nicht von oben. Die Leute, die — wie du ein bifichen feierlich
sagst — sich in mchreren europiischen Sprachen bewegen, sie sind in einem Labyrinth,
sie schauen nicht von oben darauf, sie versuchen, gegen die Winde zu bumsen.

Aber diese Pausen haben auch zu tun mit dem Atmen der einzelnen Darsteller. Es
gibt Leute, die aus Ubung oder physischen Griinden mehr Atem haben ..., aber es hat
nicht nur damit zu tun. Es hat auch mit den Texten selbst zu tun. Wenn die Therese
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iiber die langen Schneestraflen in New York spricht und den Tod der Mutter, kann
sie das nicht genauso sagen wie «Guten Tag, Herr Rofmann. Eine Erzihlung ist
nicht ein Dialog; und der Delamarche hat meistens kurze, briichige Erzihlungen,
auch wenn sie innerhalb eines Dialoges sind. Ja, er macht eine kleine Erzihlung fiir
den Polizeimann, eine kleine Erzihlung fiir den Kellner, und immer verindert er
seine Erzihlungen; weil er erfindet und liigt und dann immer einen neuen Zeugen
braucht und der Karl als Haupthérer dahintersteht. Diese kurzen Erzihlungen kon-
nen nicht naturalistisch strukturiert werden, sie miissen ... Ich glaube, was wir suchen,
ist einfach ein Riickgrat, ein Gerippe.

Es gibt keine Texte, die man einfach so aufsagen kann, mit seiner Seele; das gibt
es nicht. Es mufl alles durch den K&rper; und der Text selbst hat keine Seele, wenn
er kein Riickgrat und kein Gerippe hat. Das hat er nur, wenn man ihn aufbaut.

Es gibt Filme, in denen viel geredet wird, und wenn ich da drin sitze oder vor der
Tiir vom Kino, dann hor’ ich iiberhaupt kein Wort. Das sind Filme, die mit ganzer
Seele gesprochen werden, meistens italienische, oder Fassbinder. Und dann passiert
eben mir, was dem Kluge passiert ist, als er Nicht verséhnt gesehen hat: Ich habe den
Eindruck, dafl die Leute da vollkommen aufierhalb der Sprache leben. Das heifit:
die sind schon tot, das sind Gespenster; die den Film gemacht haben und die das alles
erzihlen. Weil da alles wegrutscht. Das ist wie Scheifle auf einer Plastikfolie.

Wenn ihr im Freien drebt, werdet ibr da Licht setzen und Reflektoren benutzen?

Reflektoren, nicht Licht. In Nicht verséhnt hatten wir mal draufen Scheinwerfer,
aber in Othon nur Reflektoren, die nichste Stromquelle wire 600 Meter weit weg
gewesen.

Wenn ich eine Studiolandschaft sebe, wie gestern [in Tagebuch einer Kammerzofe
von Jean Renoir], da gebéren natiirlich auch Scheinwerfer rein. Aber wenn ich hin-
ten in der Einstellung das natiirliche Licht sebe und vorne anf dem Gesicht des Dar-
stellers den Schein vom Reflektor, das kommt fiir mich stilistisch nie ganz bin.

Das simmt. Das ist, was die amerikanischen Renoir-Filme, die ja stilistisch was
gewonnen haben, verloren haben gegeniiber den franzdsischen. In Frankreich, wenn
er etwas gebaut hat, wie das Fenster bei Madame Bovary, dann war dahinter Garten
und der Hof; das ist verloren gegangen. Komischerweise auch bei den Filmen, die in
den USA im Freien gedreht worden sind.

Ja, aber ich glaube, es ist ein Problem, unter freiem Himmel einen Reflektor zu
benutzen.

Ja, aber das nicht zu tun, ist manchmal Trigheit. Das erste Mal, als wir uns dem
Problem stellen mufiten, das war im Auto bei Nicht versébnt, in K6ln am Ring. Und
wenn wir da nicht die Nacken beleuchtet hitten, dann wire drauflen alles {iber-
belichtet oder die beiden [Darsteller] wiren schwarz.

Aber wenn jemand unter einem Baum sitzt. Ibr lafit ja anch an den Schnittstellen
einen Sprung in der Atmosphire zu.

Das einzige, das einzige ist Vorsicht. Das ist alles. Aber wenn du es trotzdem tust—
nicht wie einer, der alles zertrampelt —, kannst du etwas gewinnen, einen Wider-
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spruch da, oder etwas Surrealistisches. Aber das darf natiirlich nicht gemacht werden
wic mit einem Panzer. Vorsicht und Mut.

Das, was nie ankommt, das ist, wovon der Kiinstler nie genug hat, sowohl poli-
tisch als auch 4sthetisch. Die Vorsicht ist nie groff genug und der Mut ist nie grof}
genug.

Das bedeutet auch, dafl man etwas so Unmdgliches machen mufl wie Othon. Das
hat auch mit Vorsicht zu tun. Wenn der Film nicht darauf beruhen wiirde, dann
hitte er Erfolg — wenn die hitten schreiben kdnnen: (Der Verkehr von Romy. Aber
dazu war es nicht plakativ genug; dafiir war das dsthetische Material viel zu brutal
und barbarisch. Und das ist, dafl man so barbarisch wie moglich zu werden versucht
und doch so wenig plakativ wie mdglich. Der Rest ist Scheifie. Ich hab’ nichts gegen
Scheifle, aber wenn man schon etwas fabriziert, einen isthetischen Gegenstand,
warum soll man dann scheiflen, man scheiflt doch fiir sich allein.
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